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Kultur

Charles Linsmayer
«Erinnern, wie man es aufschreiben kann, 
heisst immer auch vergessen, wie es war.» 
Präziser hat das Verhältnis von Leben und 
Schreiben kein anderer  Autor auf den 
Punkt gebracht als Walter Vogt in «Verges-
sen und Erinnern» von 1980, in diesem 
Seelenstriptease und Analyse-Pingpong 
mit einer Psychiaterin, die, statt seine 
Drogensucht zu heilen, in die Literatur 
einging. Die Droge war nur das eine, was 
den Hauptmann der Schweizer Armee, 
Psychiater mit eigener Praxis und 
Familien vater mit drei Kindern zum 
Aussenseiter mit skeptischem Blick auf 
das «Normale» und Sympathien für die 
Opfer des Systems machte. Das andere 
war seine Bisexualität, zu der er sich 
 immer deutlicher bekannte. 

Ein furioses Debüt
Er hat zwei Arten von Schreiben betrie-
ben, der am 31. Juli 1927 in Zürich gebo-
rene und am 21. September 1988 im ber-
nischen Muri verstorbene Walter Vogt: 
das erzählende, in dem er mit Büchern 
wie «Der Wiesbadener Kongress» (1972), 
«Die roten Tiere von Tsavo» (1976) oder 
«Booms Ende» (1979) zu den brillantesten 
Erzählern der jüngeren Schweiz und – aus 
der Erfahrung des Arzts heraus – auch zu 
deren schärfsten Kritikern gehörte. Und 
das bekennende, tagebuchartige, in dem 
sein Leben auf berührende Weise zum 
Modell für Leben überhaupt geworden 
ist. «Vergessen und Erinnern», «Altern», 
«Schock und Alltag» heissen die Bekennt-
nisbücher, die nach wie vor unmittelbar 

erschüttern und einen Autor zeigen, der 
im Jahrzehnt von Tschernobyl, Schwei-
zerhalle und dem Aufkommen von Aids 
(dem er im Todesjahr sein letztes Stück, 
«Die Betroff enen» widmete) zum Pessi-
misten aus Einsicht und Notwendigkeit 
geworden ist. 

Angefangen hat Vogt, sieht man von 
der Erzählung «Husten» ab, 1966 mit 
einem dem Tod gewidmeten Text: «Wüth-
rich», dem Monolog eines sterbenden 

Chefarzts. Das Werk, ein richtiger Wut-
ausbruch, dem tausend unver öff entlichte 
Gedichte über den Spital alltag, über Ster-
ben und Tod vorangegangen waren, 
machte auf doppelte Weise Furore. Zum 
einen veranlasste die ungeschönte Dar-
stellung der seelen losen Welt einer mo-
dernen Klinik die ärztliche Standesorga-
nisation zu ebenso geharnischten wie auf-
lagefördernden Reaktionen. 

Zum andern aber brachte es als ein 
erstes literarisches Meisterwerk einen 
 Autor und begabten Stilisten ins  Gespräch, 
der auch künftig kein Blatt vor den Mund 
nehmen und das Schreiben bei allem 
eigenen Gefährdetsein bis zuletzt als 
 etwas Moralisches und Aufklärerisches 
verstehen würde. 

«Das Fort am Meer»
Seine letzten Werke aber galten wiede-
rum dem Tod, der ihn lebenslang nicht 
losgelassen hatte. Nicht nur «Schock und 
Alltag», sondern auch der kurz zuvor 
noch abgeschlossene, aber erst in der 
posthumen Werkausgabe von 1991 bis 
1997 veröff entlichte Roman «Das Fort am 
Meer». Ein Buch, das vor allem deshalb 
bedeutsam ist, weil es für einmal das Fik-
tive auf unablösbare Weise mit dem Be-
kenntnishaften verbindet. 

In einem einsamen Fort am Meer soll 
ein Mann, der unerlaubt in die militäri-
sche Sperrzone vorgedrungen ist, 
 gehängt werden, steht aber zuvor den 
verschiedenen Graden vom Soldaten bis 
zum Kommandanten für je eine Nacht 
zur Verfügung. Was sich die Männer 

über ihr Leben und ihre Erfahrungen er-
zählen, enthält dann aber in mehrfa-
cher Spiegelung und Brechung viel von 
dem, was Vogt selbst an Wünschen und 
Frustrationen, Sehnsüchten und Visio-
nen mit sich  herumtrug. 

Dabei kommt nicht nur, off en wie sel-
ten in seinem Werk, das Thema Androgy-
nie und Homosexualität zur Sprache, es 
ist auch der Tod, der dem Gefangenen un-
mittelbar bevorsteht, auf eine so erschüt-
ternde und sinnlich-bedrohliche Weise 
präsent, dass ihm die acht Be wacher alle-
samt wie Todesengel erscheinen. 

Leben und Tod, Krankheit und Alter, 
Widerstand und Resignation, Genie und 
Wahnsinn, Aids und Drogen, Liebe und 
Sehnsucht, Weinen und Lachen – zu all 
dem und vielem anderem mehr verschaff t 
uns das literarische Erbe eines Mannes 
auf erhellende, brillante und nach wie vor 
aktuelle Weise Zugang, der sein eigenes, 
wenig glückliches Leben 1973 in einem 
vorausgenommenen Grabspruch wie 
folgt bilanzierte: 

«Nicht dass er starb
ist traurig
nicht dass er lebte
ist traurig
man kann nicht einmal 
sagen, dass er ein trauriges
Leben hatte.
Er war bloss ein
Leben lang traurig» 

Die Werkausgabe aus dem Verlag 
Nagel & Kimche ist teils noch lieferbar.

«Er war bloss ein Leben lang traurig»
Nie nahm er ein Blatt vor den Mund: Heute vor 25 Jahren starb der Schriftsteller Walter Vogt.

Arbeits- und Fluchtort: Vogt in seiner Stube am Murtensee, fotografi ert ein Jahr vor seinem Tod. Foto: Hansueli Trachsel

An Walter Vogts Todestag erinnern heute 
Samstag im Kulturpunkt im Progr in Bern 
(ab 17 Uhr) Autoren und Zeitgenossen
wie Guy Krneta, Doris Halter, Markus Hediger 
und Fredi Lerch mit Kurztexten an den 
Schriftsteller. Noch bis zum 12. Oktober 
dauert die Kunstausstellung «Dröx» im 
Progr. Am 11. Oktober liest der Schauspieler 
Hanspeter Müller-Drossart in der Progr-
Aula aus dem Werk von Vogt. Bis zum 
12. Oktober zeigt das Kornhausform in der 
Galerie die Fotoausstellung «Arbeit und 
Flucht». Hansueli Trachsel dokumentierte 
1987, ein Jahr vor Vogts Tod, den schlichten 
Rückzugs- und Schreibort des Autors 
am Murtensee. Der öff entlichkeitsscheue 
Vogt führte den Fotografen zuerst auf den 
langen Bootssteg, wo Trachsel einige Auf-
nahmen machte. Dann zeigte er ihm seinen 
Schreibplatz am Stubenfenster, scharf 
beäugt von einer ausgestopften Ente. (klb)

25. Todestag von Walter Vogt
Gedenkveranstaltungen

Anzeige

Heldenhaftes Kampf-
getümmel, süsse Oboen-
klänge, wohlig-schaurige 
Ritter romanze: die 
ganze Palette deutscher 
Symphonik beim BSO.

Daniel Allenbach
Es ist verblüffend, wie unterschiedlich 
Strauss klingen kann. Dabei sind noch 
nicht einmal die Unterschiede zwi-
schen der Wiener Walzerdynastie und 
dem Münchner Tondichter gemeint. 
 Allein Letzterer, Richard, kommt im 
zweiten Abonnementskonzert des 
 Berner Symphonieorchesters (BSO) 
in zwei ganz verschiedenen Klang-
sprachen zu Wort. 

Natürlich, die beiden Werke liegen 
auch deutlich mehr als ein halbes 
Komponisten leben auseinander, bei-
nahe fünfzig Jahre und zwei Weltkriege 
liegen dazwischen. Und doch: Mit zar-
ten Kantilenen und sonnigem Gemüt 
entführt das Oboenkonzert in die sor-
genfreien Sphären der idyllischen 
Landschaften Arkadiens, während im 
Heldenleben eher Mut, Kraft und 
Kampf in Musik umgesetzt werden. Um 
zu keinen falschen Schlüssen Anlass zu 
geben: Das Oboenkonzert entstand 
 direkt im Anschluss an den Zweiten 
Weltkrieg, während die Tondichtung 
«Ein Helden leben» noch im 19. Jahr-
hundert komponiert wurde. 

Eine Hundertschaft in Fahrt
Die Wandlungsfähigkeit, die das Ber-
ner Symphonieorchester an diesem 
Abend beweist, beginnt allerdings 
schon mit Webers Euryanthe-Ouver-
türe. Dicht und kraftvoll klingt dieses 
Eröffnungsstück mit seinen Streicher-
kaskaden und Bläserchorälen, wobei 
die Pauke stellenweise gar dominant in 
Erscheinung tritt. Kleine Abstriche gibt 
es ausserdem in der Präzision zwi-
schen den einzelnen Registern, da 
 Dirigent Eiji Oue die Musik lieber ge-
staltet als einfach durchschlägt und so 
viel nach Gehör spielen lässt. 

Klangschön gelingt auch das strauss-
sche Heldenleben. Den Beginn hat man 
zwar schon zwingender und enthusias-
tischer gehört – Oue gestaltet diesen 
Auftritt des Helden weniger jugendlich 
drängend als eher etwas zurückhaltend 
–, doch das gross besetzte Orchester 
kommt mehr und mehr in Fahrt. Die 
Musiker setzen spannungsvolle Kont-
raste und zeigen viel Ge staltungswillen 
– insbesondere auch der kurzfristig ein-
gesprungene Konzertmeister Christian 
Ostertag mit seinen bald schmachten-
den, bald kap riziösen Soli. Zudem lei-
tet Eiji Oue seine Hundertschaft zu 
einer ausge feilten, auf den grossen mu-
sikalischen Bogen zielenden dynami-
schen Differenzierung an. 

Ein Kasper auf dem Podium
Im Oboenkonzert mit seiner durchsich-
tigen Klanglichkeit gelingt dem Orches-
ter schliesslich eine wunderbare Be-
gleitung, die dem Solisten viel Raum 
zur Entfaltung lässt. Ramón Ortega 
Quero nimmt die Vorlage an und be-
rückt mit wunderbar leichtem, schlan-
kem Ton – und einer unglaublich leicht-
füssigen Geläufigkeit, die sich in einer 
rasend schnellen Zugabe entlädt. Die-
ses Virtuosenstück zeigt nebenher 
gleich auch noch, wie wohl sich Ortega 
Quero und Oue in Bern gefühlt haben 
müssen, kaspert doch vor allem Letzte-
rer derweil in bester Laune auf dem 
Podium herum.

Der doppelte 
Strauss in voller 
Fahrt voraus

Kunst
Muster sammeln, 
Formen suchen
Muster sind das verbindende Element 
zwischen den Fotoarbeiten von Ruth Buck 
und der Malerei von Marius Lüscher. Die 
Berner Galerie Bernhard Bischoff  präsen-
tiert beide in einer gelungenen Schau, die 
zeigt, wie sich unterschiedliche Heran- 
und Vorgehensweisen ergänzen.

«Come Back to Earth»: Der Titel von 
Bucks Serie klingt, als refl ektiere jemand 
den Boden unter seinen Füssen. Genau 
das hat sie auch getan, und zwar in In-
dien: Sie ihren Fuss auf dem Sandstrand 

fotografi ert, auf Strassenpfl aster, schäbi-
gen Teppichen, bunten Steinmosaiken, 
verstreuten Abfällen und immer wieder 
auf Blütenteppichen. Am Computer hat 
sie dann je zwei Bilder übereinanderge-

legt. Am unteren Rand ist so je ein Fuss-
paar zu sehen, zudem entstehen Kompo-
sitionen, in denen sich Bodenornamente 
zu neuen Mustern fügen oder aus dem In-
einandergreifen von Abfällen und Streu-
blumen ein Eindruck verlockender Fülle 
entsteht. In einer Videoarbeit ist mal der 
rechte, mal der linke Fuss zu sehen, als 
ginge die Künstlerin mit dem Betrachter 
Schritt für Schritt durch Indien, den Blick 
auf den Boden geheftet, die Gedanken 
 off en für weite Horizonte.

Bucks Bodenbilder wirken wie visuelle 
Notizen einer Mustersammlerin. Das 
schaff t eine schöne Verbindung zu den 
grossformatigen Arbeiten von Marius Lü-

scher: Auch in diesen gemalten Abstrak-
tionen fi nden sich suchende Elemente. 
Die Leinwände sind teils mit einem Karo-
muster bedeckt, das aus einem Notiz-
büchlein stammen könnte. Über und 
neben den Karokästchen legt Lüscher 
Farbfl ächen oder Linien an, in dünner 
Farbe, die er in mehreren Schichten auf-
trägt. Die Formen wirken weich, schmieg-
sam, fast belebt. Die Kompositionen 
wachsen und verdichten sich, doch nie 
füllen sie das Bild aus. Da bleibt die Leere, 
die freie Fläche, die den Bildern eine be-
rückende Leichtigkeit gibt. Alice Henkes

Bis 12. Oktober, www.bernhardbischoff .ch
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Welt am Boden: Ruth Buck. Bild: zvg


